超級賣場

中國時報【蔡文騫】

我最討厭的作文題目是我的志願，因為我的志願，顯然全部都失敗了。我沒有成為科學家，沒有上太空，沒有成為更好或更壞的人。

長大以後我學到一件事，所有真心喜歡的東西，都不宜被正式地下定決心成為一生志向，像是某種魔咒，一旦被喊出名字的，就會從世上消失。

以世俗的標準看來，我的人生幾乎沒有輸過，其實祕訣很簡單，因為害怕失敗，我不肯做會輸的事，這樣就不會失敗了，可惜最後還是成為了一條魯蛇（loser）。一連串對自己的退讓，對抗時間的失敗，對應別人的敷衍，終於長成了這樣的人。

慶幸的是，我從來不曾把寫字列為人生的志願，也不曾想過寫作這件事要贏。

讓我和我的寫作倖存至今。

如果每個人都有某種天賦，我很肯定地說，我的天才夢不是寫作，不像張愛玲或侯文詠，我曾經很著迷他們同名的文章與書，但我並沒有一點寫作的天才，唯有各式各樣的升學考試，是我能安心努力與輕易成功的，不曾擁有過典型的文青年代，沒有走進過校刊社或詩社，我在實驗室裡倒是度過一些美好神祕的時間，理化反應可以理性規則預期，科學現象能夠被客觀測量，反覆的操作以得出完美的數據，設計步驟，檢討假說。也曾經想像，創作的實驗也是加入各種試劑，啟動反應，等待完成化學式平?，只是寫作似乎終難抵達動勢上的平衡，總是有缺陷與流動，所以我們老被困在未完成的寫作裡，文字燒瓶內乍現的閃電難以被觀測，我本以為可以在瓶外看一切發生，結果詩句的反覆沸騰與凝結，都像暴雨落在自己身上。

第一次對畫有格子的紙產生尊敬的心情，是1997年，我收到一件禮物，精緻牛皮封面的小冊子，像今天會鎖在誠品玻璃展示櫃裡，以準確色溫燈光照射呈現的那種，它的任務是一本日記本，在激烈變動的1997年，那年我十歲，無法理解倒數時光的珍貴，但勉強可看出禮物包裝紙下被賦予的期待意義，我慎重的寫下第一天的日記，第一行字，一月一日，天氣陰，然後是一些故作難解到懷疑我根本不曾理解的句子，許多年後，有次意外再翻出這本手帳，但很快它又再次消失，幾乎要懷疑它真的存在過嗎，像懷疑其他想不起來的快樂時光是否是真的，往後許多年我也努力嘗試過養成寫作規律，每天每天如果能寫下一點就好了，在各種天氣裡，都可以小心翼翼捧著溫暖的記事本，慎重提筆，可惜我已經永遠弄丟那本手帳了。

開始的時候，我也曾慎重地抄寫那些多年後仍能輕易背誦的詩句，大部分都是情詩，確實愛情必定是人類永恆最能廣泛共鳴的主題，特別是愛的失敗與傷痛，很可惜那些美麗的句子並沒能為一個國中學生帶來同樣美麗的記憶，我學習到兩件事，第一文字是很無用的，文字的確很難被轉化為更實際的有價之物，甚至也很難用以彌補現實的缺陷與困境；第二文字是很有用的，其後時間在我們身上留下那麼多大大小小的，各種深淺與形狀的傷口，但總有一兩首詩，是我永遠的金創藥，不會過期，也不會產生抗藥性，愛恨痴嗔的細菌無從滋生，一行詩句是一條縫線穿過傷口，仔細打上了結，細細修補好我們不致崩解。

中學時光，我執著於演算各種數理化習題，在歷史課本公民課本內寫滿了算式，在搖搖晃晃又昏暗的公車車廂裡還是持續不懈計算著，這些難題有唯一（或有限解）的答案，讓人感覺安心，只要不斷努力，一定能更了解世界的真相，靠近事物的核心，那時我讀與寫的都很少，除了參加作文比賽，文學與我的生活平行無涉，曾經很想要寫一篇小說，紀念那段自認獻身科學的日子，雖然終究沒有寫成，但實驗室其實也有許多接近詩意或詩藝的時刻，舉例來說，我的專題是關於奈米尺度的金原子堆疊，只要結晶夠微小，即使堅貞如金，它的熔點甚至顏色等物理特質都會改變，從金色變成紅色、藍色或紫色，我幾乎不記得那些化學方法，或關於光譜儀與電子顯微鏡的事情了，但實驗的第一步是這樣的，要把進口的99.99%純金幣，盡可能剪成碎屑，以利溶解，這件事其實很不容易，剪到手指痠痛，才有了一些些珍貴的微小顆粒，像青春的碎片，經過無數程序的再結晶，能在膠體裡散射出奇異光彩，在眼裡點燃小小火花。

高中畢業後北上念書，地理與成長的斷裂皆難以適應，從志得意滿一下子萎靡下來，獨立生活是我夢想的神山，但是惡劣的天氣，昂貴的日常費用，全新的人際互動，都是險峻的惡谷，根本還沒抵達理想的大學生活，就先困住了，台北的冬天比預期的來得早，又結束的比設想晚許多，雨水好像每天滲透進了屋頂，滴進了房間，沿每一道可能的縫隙侵入生活，不想被灰暗的天空淋溼，我幾乎只能窩在宿舍上鋪，床板老舊下沉，開盞燈，閱讀床頭能隨手抓到的書，翻著在同一把傘下躲雨的文字，幸好學校的圖書館氣派典雅，圖書館就成了我最大的傘，沒有興趣的課很少去上，像暴飲暴食那樣大把大把時間用在看電影跟小說，在沙發上睡著又冷醒，情節幾乎沒有前進，時鐘的刻度悄悄動了又似乎沒有動靜，時間被高密度的文字敲打延展得極長，好像沒有邊界那樣讓我漫無目的走著，我幾乎可以記得所有影片和小說所屬的編碼與書架位置，或許亦有奢望過，那也能是我所屬的位置。

關於寫作的魔幻時刻，大部分都記在書的代跋裡了?這裡我想說，關於那些不寫作的時間，不寫作的那幾年，像是無預警的大旱，還沒注意到預兆，文字河流就乾涸了，露出無法再被搬運的沙洲，原來多年淤積的河床底層是那麼怵目驚心，也曾經想辦法開挖伏流水，抽取更深的水井，但幾乎只是徒勞無功，生活是乾枯的，記憶也斷流了，只願能像仙人掌那樣多刺的孤獨活著，或似跳鼠潛入夜裡活動隱身起來。但人生難以預計的是，我也是在沙漠裡重新開始寫作的，中東約旦沙漠裡的機場，四十度過熱的六月，wifi網路收到一封email來自副刊編輯遙遠彼端好意邀稿，抱著姑且一試的心情，艱難地一個字一個字重新開始，懷疑自己真的還能寫出一篇成型或像樣的東西嗎？值得再次努力嗎？其實我曾經暗暗期待，不寫字搞不好就能安穩地無憂地活著了，因為日常的醫師身分，時常會被問，寫作與醫療的關係，說實話我真的不確定，時常在想，寫作究竟是一種病，還是一種治療，寫成的字是溫柔敷料，是糜爛傷口的殘酷清創過程，還是把假裝癒合的癜疤粗暴撕開，再次展示斷面，我不知道。

村上春樹寫過關於跑屏東縣潮州鎮正妹聊天步，他想說的其實是什麼？寂寞的長跑與他的小說寫作類同頗多，亦頗是他的人生觀。可惜我不擅於長跑，我無法那樣刻苦有紀律的要求自己，偏偏我更不拿手短跑，學生時一百公尺總是全班平均水準以下，寫過的字稍多了以後，再無法像二十歲那樣熬夜埋首，向每個月甚至每周設定的終點線衝刺達標，而那些錦標，似乎也不那麼重要了。

或許不應該拿跑步當比喻，因為我發現我根本就討厭跑步，說不定哪天還會發現，我其實也沒有那麼喜歡寫作帶來的痛苦？寫字亦有後遺症，精神的乳酸堆積與肌肉痠痛，記憶不當與過度使用造成的運動傷害，跑道穿越現實生活帶來激辯的誤解與被誤解。

但關於寫作，我還是想氣喘吁吁地說，如果能偶爾不放棄再寫一點什麼，就好了，像我從不持恆的緩慢跑步。

就太好了。

工商時報【龍益雲╱桃園報導】

麗勝集團接手東森山林渡假酒店，將積極擴展親子旅遊市場，昨（4）日秀出自荷蘭引進3對疣鼻天鵝，並將更完整串聯生態動物園區。

麗勝集團旗下休旅事業包括阿里山賓館、日月潭馥麗溫泉大酒店、東方明珠國際大飯店、立多商旅、兆麗休閒農場，在東森國際（2614）考量目前台灣觀光旅遊市場及旅館供給量狀況處分旗下東森山林渡假酒店、SPA會館及東森山莊別墅區餘屋及相關附屬設施，仍斥資8.9億元接手。

東森山林渡假酒店總經理江惠明強調，為發展親子生態旅遊市場，除引進疣鼻天鵝、增設大型鳥園，並由專業人員導覽解說。

東森山林表示，疣鼻天鵝主要分布在歐洲，如今不用出國就能觀賞到。為迎嬌客，東森山林9月對身分證有3碼2的民眾推出住宿優惠，每天限量2間，平日一泊一食雙人2,220元；10月底前入住，有機會抽中施華洛奇天鵝水晶項鍊及蜜月套房。

江惠明說，設籍楊梅居民至年底可免費入場森林生態動物園，並有下午茶、DIY課程買滿送一，原價1,200元SPA會館入場券只要150元。

東森山林也在寶可夢（Pokemon Go）熱潮推出道館館主挑戰賽，住客年底前挑戰最強佔領館主獲勝，可得雙人房住宿券。

（中央社記者吳琬婷台北9日電）文化部長鄭麗君今天出席與新北市政府合作籌建國家電影中心的簽約儀式時強調，文化部重視國家電影記憶與電影文化，將挹注資源，強化國家電影中心發展。

文化部長鄭麗君今天與新北市長朱立倫簽署合作，新北市政府將於新莊副都心地區優先興建國家電影中心，進駐所需映演、展覽、圖資閱覽及行政等場館空間，協助電影中心落實電影保存與文化推廣的核心任務。

鄭麗君表示，國家電影中心的硬體館舍籌建研議10餘年，歷經多年努力，終於正式啟動，期待能透過雙方所建立的合作與推動機制，強化國家電影中心功能空間，發揮電影藝術文化的策劃、教育、推廣、交流與籌辦影展等基礎任務。

文化部指出，未來新北市政府將負責建物工程的規劃、設計與興建，文化部則負責國家電影中心進駐空間的內部裝修工程、專業設備建置及後續營運。雙方並將與國家電影中心共同組成籌備小組推動整體規劃與興建。

鄭麗君表示，文化部除了協助電影中心解決目前行政空間的硬體問題，也正積極協調合宜用地建置片庫，同時將加速研議組織法制化，推動國家電影中心轉型為行政法人，以聚集更多的資源與能量進行國家電影文化的承續與推進。

另外，文化部也新增4年預算新台幣2億餘元，自106年起辦理「國家電影資產保存及文化推廣計畫」，期待能強化國家電影中心的文化涵養能量，並在進駐新片庫之前能先行改善典藏環境。1050909

SM道具,公仔跳蛋,充氣娃娃,成人商品,自慰杯,自慰套,自慰器,性感內褲,威而柔,後庭拉珠,按摩棒,真人娃娃,強精套,情趣娃娃,情趣內衣,情趣芳香精油,情趣按摩棒,情趣振動棒,情趣蛋,情趣跳蛋,情趣睡衣,情趣精品,情趣激情聖品,情趣禮品玩具,無線跳蛋 ,跳蛋,潤滑液,震動棒,鎖精套環,變頻跳蛋

• 高雄市湖內區真人娃娃 日本 EXE ＊【限定】Kuu-PILLOW [學生妹]幸福抱枕優惠專區
• 臺中市中區美女交友 嫩屄名器系列-3D極上之樂道﹝幼萌﹞優惠專區
• 新北市三芝區美女交友 Quan Shuang 按摩 - 潤滑性愛生活橄欖油 150ml搶先看
• 彰化縣秀水鄉震動棒 Pretty Love．Bancroft 無線震動激情乳頭震動器鄉民秒殺
• 臺北市中山區無線跳蛋 瑤姬無線遙控30段變頻充電式跳蛋破盤